陶淮南不知道哥到底笑啥，都笑半天了还在旁边嗤嗤儿地乐，终于不乐意了，小手拍拍桌子耍赖说：“再笑我要闹脾气了！”
陶晓东笑得更厉害，笑完揉揉他小手：“不笑了，快吃吧一会儿化没了。”
陶淮南脚丫在十爷爷身上踩踩，软软的毛触进他脚趾缝里，软绒绒的。陶淮南张开脚趾又缩起来，来来回回玩了半天。因为眼睛看不见，所以来自触觉上的一些小动作陶淮南会很喜欢，除了声音以外触感是他和外界交流的唯一方式了。
他对声音和触觉都很敏感，毕竟要把别人对眼睛的依赖都分给听觉和触觉。
又过了一段时间后，陶淮南在学校里光听脚步声就能听出是不是迟苦。
体育课上，体育老师手里拿着根盲杖站在一边，训练小朋友们如何在盲道上熟练地快速行走。
迟苦不需要学这个，每次到了这节课他就站在一旁发呆。这是陶淮南最讨厌的课，这节课上他需要放开迟苦，一个人拿着盲杖哆哆嗦嗦迟疑地在盲道上试探着点来点去。
陶淮南不喜欢盲杖，一根小小的棍子不能给他带来任何安全感。
别的课陶淮南都跟得很好，只有体育课他不行。比起盲杖他更依赖人的手，牵着手他就知道旁边有人陪着他，要是换成了盲杖，好像这个没有光明的世界里就只剩下了小小的他自己。
陶淮南手抬得不高，像是不敢让盲杖的底端离开地面，一直是贴着地面前前后后地小幅度划。体育老师握着他的手教了几次，放开之后陶淮南还是走得不好。多数小朋友都能独立完成，只有陶淮南不能。
他卡在中间别的小朋友就都走不了了，后来体育老师让他排在最后面，他是队尾最后一个。
陶淮南低落地站在队尾，老师让他自己练习，班级队伍已经离开他好大一截了。
声音渐远，小朋友们快乐来得简单，边走边笑得开心，只有陶淮南是最不开心的那一个。他后来站在原地不动了，太阳好晒人，班级声音离得太远了，他开始有点害怕，离开了盲道一只手往前伸着找。
迟苦就离他没多远，朝他跑了过去。
陶淮南听见脚步声，马上扔了盲杖，两只手往前一搂环着迟苦胳膊，就像每次听见哥哥一样，是一个拥抱一样的贴近动作。
“你在哪儿啦？我都听不见你了。”陶淮南鼻子下面挂着薄薄的小汗珠，一只手抓着迟苦，另外一只抬起来用手背蹭蹭汗。
迟苦被他贴得也热，皱着眉说：“松开我。”
陶淮南不听，回嘴道：“松开害怕。”
迟苦甩甩胳膊，把盲杖捡起来塞他手里：“走。”
陶淮南不想接，迟苦非往他手里塞，于是闷声道：“那咱俩一起走。”
迟苦又不是瞎子，他走什么盲道。陶淮南扯着他不放，迟苦说：“别人都会了。”
“啊……”陶淮南张张嘴，鼻子底下又挂了层小汗珠，慢慢说，“……就我不会。”
说完这句就不说话了，抿着唇慢慢松了手。
他知道班级里别人都会了，他是班级里最笨的那个，是最胆小的那个。
陶淮南站在原地，脸蛋晒得通红，大眼睛往下垂着，用盲杖在地面上一下一下无意识地轻轻点着。
体育老师见他俩站这都不动，从那边走了过来，握着陶淮南持盲杖的手，边教边带着他往前走。
陶淮南侧了侧头，没听见迟苦跟上来的声音，回过头慢慢被老师带着去前面了。
因为这个事，陶淮南一整个下午都闷闷不乐。
体育课下课是排队回去的，他抓着前面人的衣服，乱糟糟的脚步声都在一块儿，他听不出来前面人是不是迟苦，也不敢碰人家，只能抓着一个衣服边。
到了教室不知道该往哪走，被人拉着手腕带到了座位上。
这个是迟苦，听出来了。
迟苦总是不说话，这次陶淮南嘴也闭得严。
陶淮南其实没那么介意被嫌弃，体育老师因为他不会走路的事说过他好多次了，陶淮南并不在意。虽然有点不好意思，可没多么放在心上。
这次却真的失落的挺久，一下午都没回过头。到了晚上吃饭的时候被迟苦牵着去餐厅又牵着去操场活动，都始终垂着头。
迟苦也不知道是粗神经还是就不想理他，跟平时一样该干什么干什么。
小瞎子一颗敏感的心被刺了一下，又不得不继续牵着手。
可真没用，陶淮南低着头想。
这么小的孩子也知道分帮结伙，小孩子们过了最初害羞胆小的阶段，慢慢地都熟悉了起来。熟了就开始分堆儿了，谁跟谁玩得好，每天都在一块玩。
陶淮南在这方面很封闭，他不愿意接触别的小朋友，他天天只知道抓着迟苦。迟苦就更不用说了。
这就导致陶淮南一旦放开了迟苦的手，在学校里他就再没熟悉的小伙伴了。上学这么久了，他甚至连班级里谁的名字对应谁的声音都还听不出。
同屋的另外两个男孩儿天天凑在一起玩，其中有一个很凶，最初哭得最厉害的就有他一个，现在不哭了，却经常把别的小朋友弄哭。
串小火车去水房洗漱的时候，陶淮南抓着迟苦，后面被别人抓着，力气有点大，扯得他小背心都变形了，前面勒着脖子。
奶奶在前面看见了，说了那男孩儿一句，让他跟上，轻点扯。
男孩儿做了个鬼脸，略略略地吐了吐舌头。
陶淮南刚才被勒得有点难受，下意识想叫迟苦，想起迟苦总是冷兮兮凶巴巴的，还嫌他笨，于是又咽回去了。
迟苦本质上就是一农村出来的野孩子，他能活到这么大全凭运气，没城里精细养出来的小孩儿那么多敏感细腻的心思。
陶淮南内心戏演得都快把自己酝酿哭了，迟苦压根就浑然不知。
晚上陶淮南在自己床上难受，觉得自己太难啦，又没用。迟苦有时候对他好有时候凶，对他凶的时候陶淮南心里可真难过。
枕巾在手指间轻轻搓着，也不扯着动动了，就这样细细碎碎地搓，巴不得迟苦在那头晃晃枕巾。
然而迟苦在床那头把枕巾往脑袋底下一压，坦着肚子都快睡着了。
陶淮南自己琢磨好半天，挺着没去动枕巾，迟苦也就真的一直没动。
陶淮南好容易睡着了，第二天一睁眼快把昨天那点事儿忘没了，自己跳下来往迟苦床上摸。一摸摸到个空，迟苦没在床上。
陶淮南愣了，站在原地蒙了。奶奶去给他们收昨晚洗的衣服了，另外两个小孩儿还在睡。
迟苦洗漱完回来的时候看见陶淮南站在自己床边眼睛红红的，也愣了下。
陶淮南瘪着嘴问：“你干啥去了呀？”
迟苦说：“洗脸。”
天天都是一起洗的，昨天他俩不好了，今天洗脸都没等排队，自己先去了。陶淮南眼睛一眨再一睁，一滴大眼泪就要掉。
迟苦都看愣了。
“你不跟我好啦？”陶淮南瓮声瓮气的，声调软软的，“那我下次上课好好学……”
迟苦眨眨眼。
“你咋这样……”陶淮南揉揉鼻子，想哥哥了，“干什么呀……”
迟苦站在旁边，蒙。他看着陶淮南问：“咋了？”
陶淮南去摸他的手，摸到了攥着：“咱俩和好吧？”
迟苦还是一脸茫然的麻木表情，过会儿问他：“没睡醒？”
陶淮南说：“醒了。”
迟苦搞不明白他，不知道都在说什么。他问陶淮南：“你还睡不睡？”
陶淮南摇摇头。
然后被迟苦带去洗头洗脸了，太热了，醒了一脑袋汗。
小孩儿情绪来得快走得快，转头就忘干净，去餐厅吃饭的工夫就嘻嘻哈哈的了。
迟苦现在话比之前多了些，不像从前那样总像个小哑巴了。到了这个学期结束他就已经来陶家半年出头了，变化还算明显。
现在见了陶晓东知道主动叫“哥”了，尽管看起来还是不太自在。
陶晓东偶尔也逗逗他，看他绷着个小脸有时也掐一把。
放暑假最高兴的就是陶淮南，不用上学可太美了吧。学校没有空调，太热了。
一天一大杯牛奶又可以有了，陶淮南早晨沾得满嘴都是奶沫子，迟苦抽了张纸扔给他：“擦嘴。”
“呀你今天咋理我了？”陶淮南没擦，晃着脚丫，“放假你不都是不理我吗？”
迟苦没吭声，转头自己坐着去了。
陶淮南现实小崽，有哥哥了不用再去贴人家冷脸了，不理拉倒，蹲下搂着十爷爷脖子，摸它的毛玩。
陶晓东在自己房间里打电话，说正事儿呢。电话打完出来，看这俩又自己玩自己的，笑了下问：“跟我上班还是你俩在家等我回来？”
迟苦抬头看了看，陶淮南在另外一边说：“跟你去。”
“那换衣服。”陶晓东跟迟苦说，“柜里夏远哥给你俩拿的一堆新衣服，自己挑着穿。”
迟苦点点头，去了。
陶淮南对衣服没概念，他一个瞎子，看不见别人衣服，不知道美丑，别人给什么穿什么。迟苦给他拿了套新的，自己还是穿了平时穿的旧衣服。
陶淮南不愿意动，喊他哥：“哥帮我穿。”
他哥也不愿意动：“迟苦帮你穿。”
陶淮南很自然地接了句：“他在家不理我呀。”
陶晓东失笑：“那你求求。”
陶淮南原本坐在床上的，这会儿笑着往床上一栽，躺平了弯着眼睛：“求求啦。”